十年砍柴:美庐前的浮想

作者:十年砍柴 | 发布: | 发布时间:2013-06-20,星期四 | 阅读:2,113

庐山的六百余幢老别墅中,“美庐”只是其中一处。而且乍看上去,并不特别显眼,如果和今天遍布中国各地的富豪别墅相比,其外形显得破落,而内部装修和设备则更是寒酸。

美庐之所以享有大名,乃是因为曾影响中国一百年的两大政治领袖蒋介石、毛泽东都在这个别墅居住过。

9091939978_a64996b186(图注:“美庐”外景;作者供图)

6月上旬的一个黄昏,我们来到别墅时,别墅里面游客如织,几乎所有的导游,都把国、共两党最高领袖都曾入住此别墅作为最大的噱头进行推介。

在院内的一块巨石上,有深深的斧凿痕迹,上面用红漆刷着两个字“美庐”,落款为:“中正题”,笔迹如蚯蚓般,和蒋氏手书脱胎于欧体的挺拔清瘦差别甚大。一问导游,果然不是原书。1949年后,“美庐”已经归劳动人民所有了,地主和买办资产阶级的头子、人民公敌蒋介石的题词显然不合时宜了,于是当然地被凿去,但大石头毕竟难以移走,就留下来了。近些年来,美庐成为旅游热点,蒋氏夫妇避暑庐山时入住此处成为吸引游客的卖点,于是又仿蒋氏题词镌刻于其上。——只是字非原字,斧凿的痕迹也无法消除。历史上发生的一切,毕竟会留下痕迹的。

(图注:覆盖在被凿去的“美庐”二字上的新字;作者供图)

美庐由英国人西伊勋爵1903年兴建,后出售给美国传教士巴利夫妇。严格地说,美庐和牯岭镇许多别墅一样,也是国民党北伐的胜利果实。

“反帝反封”是国民革命军北伐的动员口号,1924年9月18日,国民党发布《北伐宣言》,“要求重新审订一切不平等之条约。”因此,在长江流域,北伐军和企图维护在华既得利益的英国等老派帝国主义者爆发了尖锐的冲突。

北伐时江西战场的胜绩,对蒋氏的政治、军事生涯来说是非常重要的。特别是对南昌、九江两座赣省名城的攻克,使蒋在国民党高层中的地位特别是在军队中的威望得到了巩固。他以南昌为指挥中心,才可能有资本和武汉汪精卫等国民党元老争雄。同时,因为北伐军一路凯歌,外交以现实利益至上的英国等列强不得不承认国民党和蒋介石的政治地位,并对之作出适当的让步。

没有这一历史背景,庐山那些由外国人兴建的万国别墅,也不过能落到国民党政府的党国要人手中。1933年8月,蒋介石、宋美龄夫妇入住此处,在西方长大并接受完整西式教育的宋氏爱好山水和这一美宅。于是,1934年这幢别墅正式由宋美龄购得——说白了,这是一个靠军事取得胜利的最高领导人送给爱妻的一份礼物,不过履行了一道民事交易的手续。

江西,特别是南昌和九江,是蒋介石的“福地”,他秉政以来,钟爱江西的山水,定都南京后,将庐山作为国民政府的夏都。恐怕和这一因缘有关。当然,这不是全部原因,庐山成为夏都,最直接的原因是北伐成功后中国政治中心南移至长江之滨的南京。从此,庐山从一座“文化山”变成了“政治山”。

在民国以前,大一统时期的中国政治中心一直在北方(明朝初期短时间在南方),而自隋唐以后,南方的经济、文化获得了极大的发展,逐步超过了北方。而从西到东,穿越了中国经济最发达地区的长江,自然成了一条黄金水道。九江处在这条黄金水道的中端,在水运作为最便捷交通方式的古代,富商、文人坐船经过九江,停留数日,便可以登庐山一游。这也是古代文人能留下那么多吟诵庐山诗文的最重要原因——中国不乏风光可与庐山相比的名山,但如庐山那样有交通之便的却不多。

明代由于“靖难之变”造成政治中心北移,因囿于祖制,南京必须保持“留都”的地位,但只具有象征意义。而清代以承德为夏都,由于帝王定期去承德避暑,皇帝行处便是中枢,统治中心实际上定期移向承德。国民政府都南京后,由于到庐山交通便利,庐山在所谓的民国“黄金十年”,成为了夏季中国的政治中心。

1949年以后,北京再一次成为首都,离北京较近的北戴河起到了清代避暑山庄、国民政府时期庐山的作用。但由于开国者多湘、鄂、赣等人士,某几个年份,庐山也曾扮演了“夏都”的角色。1959年、1961年、1970年夏天,毛三次上庐山,两次“庐山会议”掀起了惊涛骇浪,改变了中国的政治进程。

其中,1959、1961年两个夏天,毛上庐山后,都入住美庐别墅。选中蒋、宋两人的爱巢作为自己的行宫,除了美庐的环境、建筑等硬件外,是不是还有心态上的原因呢?

导游特意介绍美庐中并排的坐便和蹲坑。蒋受宋氏影响,中年后生活方式趋于西方化,当然要用坐便。而毛一生不习惯坐便,驻跸某处,必须新建蹲坑——坐便和蹲坑,似乎可视为蒋、毛所代表的意识形态的两大符号。蒋虽然秉持民族主义,但在政治主张他不敢否定美国、西欧等国社会治理的价值观,而且在经济上、政治上视美国、西欧为先进,为学习对象。而毛治理下的中国,“越土越革命”成为一种审美观,“越穷越革命”成为价值观,坐便可视为资产阶级腐朽生活方式的符号,那么蹲坑比起坐便,要“革命”得多。

9089720375_82a4326882(图注:“美庐”内的座便器和蹲坑;作者供图)

美庐既然归于劳动人民,毛主席作为劳动人民的领袖,入住美庐,当然不需要履行宋氏那种产权交易的方式。房屋买卖也是资本主义的东西,连毛都夸自己的好学生波尔布特革命更彻底,直接废除了货币。

人民群众拥有一切,那么人民领袖就能使用这一切——多么合乎逻辑的事情呀。



 

版权声明

文章编辑: ( 点击名字查看他发布的更多文章 )
文章标题:十年砍柴:美庐前的浮想
文章链接:http://ccdigs.info/38250.html

分类: 历史纵横, 多向思维.
标签: , , , ,

发表评论